Sajak Tusuk Gigi

Sentuhanmu kabut tanpa nyala disundut
Di antara rambut bias rona mengerucut
Senja ini aku terhanyut
Dilindung sunyi nyanyian burung bersaut

                Telaga liar hunian suaka
                Bukti bumiku bernadi
               Anginmu hembus semesta
               Adalah napas kami

Dadaku teriris lima senti
Setiap melihat tusuk gigi
Nyatanya kau manifestasi
Bagi yang masih ingin makan pakai gigi

                Namun kulihat kau dibungkus rapi
               Di dalam laci-laci dan lemari
               Ditulisi hitam di atas putih
               Atau masih ingatkah meja ini?
               Barangkali,
               Salah satu organmu
               Dimutilasi
               Maafkan kami sambil menggali
               Menanam kembali sekali-sekali
               Operasi untuk paru-paru kami

Karawang, 12 September 2019

Related Posts: